Como se tornar um perfeito cafajeste

Não compartilhe músicas em menos de duas semanas. Não tire do armário sonhos e angústias em público. Nunca ligue no dia seguinte. Nunca pareça frágil. Um cafajeste exemplar não tem sentimentos complexos, muito menos os divide com seres de respiração própria. Relações com plantas, coleções de filmes, objetos raros, e com exaustivos turnos de trabalho são as mais aconselháveis. Não crie metáforas, nem mensagens afetivas. Faça garatujas de sentidos obtusos. Não desenhe nas estrelas, não escreva no guardanapo, não suplique, não sussurre. Choro, nunca. Chances de adeus com perspectivas estão censuradas. Não explique os fatos. Não emoldure fotos. Não sorria, por mais que o temor de uma palavra sensata lhe sugira sorrir. Fale sobre amenidades. Desça as escadas de forma vagarosa. Não dê pistas do seu cotidiano. Não exibir muitos desenhos interiores é altamente recomendável. Mesmo que se ache tolo, seja íntegro, e finja que tudo é comum. Torça pra que tudo seja passageiro. Mesmo que não se reconheça em tais atitudes, nunca pouse por mais que três minutos a cabeça sobre o travesseiro. Tempo máximo de um abraço: 35 segundos.